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Qualche maniaco del disco ha calcolato che dal 1926, anno
della prima incisione di Alfred Cortot, a oggi sono state
registrate 449 edizioni della Sonata in si minore di Franz
Liszt: se non un record in assoluto, certamente nel caso di
un pezzo per pianoforte. Sorge dunque la domanda se sia
necessaria la 450esima, che arriva ora grazie ad Anna
Kravcenko, una delle ultime vincitrici del Premio Busoni. Ma
concordi col D’Annunzio che si rivolse agli ufficiali giudiziari

dicendo «toglietemi tutto ma non il
superfluo», non si può rispondere
che sì. La giovane ucraina picchia
assai, il tema arriva come un
ceffone e l’urto poi non resta lì,
arrivano anche pugni e calci, ma
alternati a momenti di tenerezza.
Insomma: abbasso le analogie e
viva i contrasti. Un po’ ingenua, ma
anche questa è musicalità.

E. Gir.
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Quando parla di Keith Jarrett la critica mette spesso in
relazione uomo e musicista, tentando di spiegare il secondo
per mezzo del primo. È curioso però che lo faccia Jarrett
stesso. Testament è esplicito fin dal titolo. L’album triplo
racchiude due concerti di fine 2008, tenuti a Parigi e a
Londra in un momento particolarmente doloroso per il
pianista americano, appena abbandonato dalla moglie.
Sarebbe stato ancora capace di inventare quegli universi

sonori che sono le sue performance
per piano solo? Ancora una volta
Jarrett scopre che la musica è
(anche) terapia e sublimazione delle
miserie quotidiane. Non c’è però
superomismo in questi dischi, ma
la consueta abbondante miscela di
stili, di invenzioni melodiche e
ritmiche. E, certo, una gran
passionalità.

Claudio Sessa
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«Che male c’è a organizzare feste private con delle belle
ragazze per allietare primari e servitori dello Stato? Non ci
siamo capiti e perché mai dovremmo pagare anche gli
extra a dei rincoglioniti?». Franco Battiato è tornato
all’invettiva (ricordate Povera Patria?) partendo da recenti
fatti di cronaca politica. Tuttavia Inneres auge (in tedesco
«Occhio interiore») alla fine tende a volare alto (una sonata
di Corelli lava l’anima). Il resto dell’album, che offre altri tre

inediti Inverno, Tibet (cantata in
inglese, per un attacco frontale alla
Cina ) e U cuntu (in dialetto
siciliano e in latino) e molti
rifacimenti davvero riusciti come
Un’altra vita, La quiete dopo un
addio, è il Battiato
classico-mistico- sperimentale che
proclama «non faccio musica per
divertire ma per migliorare».

Mario Luzzatto Fegiz
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Violento nei suoni, nelle chitarre fra noise, prog e metal;
violento nei testi, quasi recitati più che cantati da Pierpaolo
Capovilla. I momenti migliori? «Io ti aspetto» su un tappeto
elettro racconta di chi di notte aspetta il rientro di un caro.
La title track omaggia Ken Saro Wiwa, attivista ucciso per
essersi opposto allo sfruttamento petrolifero del Delta del
Niger. «Padre Nostro» ricalca la preghiera in versione
acustica e quando il liberami dal male diventa un liberami

da ipocriti e ignoranti. Majakovskij
mette in musica l’adattamento di
Carmelo Bene di «All'amato me
stesso» del poeta. Se non amate
tutta questa durezza, ascoltate
«Direzioni diverse», ballad dalla
ritmica (solo quella) che turba e
disturba in stile Joy Division
mentre racconta un non amore
come avrebbe fatto Gaber.

Andrea Laffranchi
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di FRANCO CORDELLI

di MAGDA POLI

7 giorni

A ngels in America, parte
seconda. Titolo: Pere-
stroika. La regia è la stes-

sa della prima parte, al lavoro in-
sieme Ferdinando Bruni e Elio
De Capitani, che è anche uno dei
protagonisti nel ruolo dell’avvo-
cato maledetto Roy Cohn, colui
che mandò i coniugi Rosenberg
sulla sedia elettrica. Anche il
cast è lo stesso, ciascun attore
con più maschere che nella pri-
ma parte, Si avvicina il Millen-
nio.

Ma la moltiplicazione dei per-
sonaggi è già un sintomo che
qualcosa non funziona come pri-
ma. Prima era una macchina, in
cui tutto filava alla perfezione:
un ristretto gruppo di persone le-
gate tra loro, negli anni della sco-
perta dell’Aids: la tragedia d’esse-
re gay non perché gay, ma per
quella nuova, sconosciuta malat-
tia. L’arredatore di interni Prior
Walter, ora sempre in scena, ave-
va dichiarato al compagno
Louis, impiegato alla Corte d’Ap-
pello, d’avere contratto la malat-
tia. Louis non lo aveva sopporta-
to e l’aveva tradito. Vi era poi un
altro personaggio importante,
anche lui omosessuale, ma non
dichiarato, anzi sposato con Har-
per, una donna frustrata e dipen-
dente dal valium. Era Joe Pitt, ca-
po cancelliere del giudice Wil-
son alla stessa Corte d’Appello
di Louis. Personaggi relativa-

mente secondari: Hannah, la ma-
dre di Joe; Belize, infermiere del-
l’avvocato morente Cohn; e l’An-
gelo, colui che secondo l’autore,
Tony Kushner, rappresenta la
Centralità Continentale America-
na.

In Si avvicina il Millennio,
questi personaggi noi li scopria-
mo poco a poco e il dramma è
davvero un dramma, il cui epilo-
go è l’apparizione dell’Angelo.
In Perestroika, a parte la morte
di Roy Cohn, non succede nulla
di nuovo. È come se Kushner,
soddisfatto del lavoro fin lì com-
piuto, volesse in esso specchiar-
si; o pretendesse conferirgli lo
statuto di un’epopea, se non di

un’apocalisse con finale rovescia-
to, finale da commedia. Vi sono
un mucchio di «Ti amo», «No
che non mi ami», «Sì ti amo»,
«Tu credi di amarmi ma è solo
l’entusiasmo del neofita». C’è
l’idea fissa della generazione:
«La mia generazione, eravamo
lucidi. Guardavamo impavidi in
profondità fin dentro al miasma
del cuore del mondo, per vedere
quale incubo vi sia laggiù». C’è
l’altra fissazione della grande
scena che avvolge la piccola:
«Oh, se la gente come te non
avesse il presidente Reagan da
demonizzare cosa farebbe?». C’è
il tema ossessivo della colpa (ci-
to a memoria): «Ho scopato a de-

stra e manca più di lui. Perché
lui e non io? Non è giusto». (Si
vorrebbe obiettare che colpa ci
sia a «scopare» di più o di me-
no. Ma soprattutto, spostando il
discorso dal piano morale a quel-
lo teologico, si vorrebbe chiede-
re a chi sia rivolto quel «per-
ché?»).

C’è infine come coronamento
proprio di questo lacerante ma
innocuo interrogativo l’appari-
zione di Ethel Rosenberg davan-
ti al letto di morte di Cohn. La
signora Ethel di Kushner si frega
le mani. Ora tocca a lui, al suo in-
diretto assassino: una scena, dal
mio personale punto di vista, im-
barazzante, per non dire spiace-
vole. Non mi soffermerò sull’an-
gelologia, sulle allegorie a ripeti-
zione, le invettive antiamerica-
ne, così struggenti e ricolme di
non troppo velata ammirazione
(per l’America). Non posso d’al-
tra parte non ribadire l’eccellen-
za del cast. Antipatico e vitale fi-
no all’ultimo il Roy di De Capita-
ni. Possente, suggestivo, il Prior
di Edoardo Ribatto. Sara Borsa-
relli è l’onniavvolgente Angelo.
Un po’ caricaturale il Belize di Fa-
brizio Matteini. La mia preferita
è Ida Marinelli, Hannah: un’attri-
ce d’una classe, d’una consapevo-
lezza davvero rara.
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A ncora una volta Harold Pinter porta in
primo piano una piccola storia per rac-
contare l'impossibilità di raccontare la

vita. In «Tradimenti» del 1977 il classico trian-
golo amoroso, Emma, suo marito Robert e Jer-
ry, l'amante di lei, diventa un'analisi cruda
dell'incapacità di amare. E per evidenziare il
vuoto di relazioni dove tutti tradiscono tutti,
Pinter si serve di un viaggio a ritroso da un
oggi stanco a uno ieri con qualche stupore:
«istantanee» che dalla fine del rapporto risal-
gono il tempo scoprendo luoghi, sentimenti
di un passato il cui futuro è noto. E la luce del-
la memoria nello scorrere degli anni fa affiora-
re la banalità di un gioco vacuo dove i protago-
nisti sono di volta in volta carnefici e vittime.
Una difficile, tortuosa partitura di sentimenti,
dall'indifferenza, fasulla, alla passione, illuso-
ria, scritta tra silenzi che assordano per urlo

del «non detto», la tensione di dialoghi sul
quotidiano che nascondono inesorabilmente
menzogne e la viltà di un comodo conformi-
smo che ottunde impedendo di vivere. Di tut-
to questo molto poco si ritrova in «Tradimen-
ti» che con la regia di Andrea Renzi ha aperto
la stagione dello Stabile di Torino, uno spetta-

colo che soffre di mancanza di tensioni e di
scavo nei personaggi nessuno dei quali mo-
stra la sua molteplicità di essere umano senza
capacità d'amare persa in un avance di Jerry,
in una ritrosia perbenista di Emma, in un com-
piacimento svagato di Robert. Tutti sono ap-
piattiti su una cifra di stanca ovvietà. Le paro-
le si mostrano scariche, semplici e non falsa-
mente semplici, perché Pinter è al di là della
parola. Su una pedana con due sedie e un tavo-
lo tra schermi sui quali vengono proiettate fo-
tografie dei vari ambienti gli attori fanno del
loro meglio, Nicoletta Braschi è tenera nel di-
segnare un personaggio di dolce «gattamor-
ta» mentre Tony Laudadio è un Robert ipocri-
ta come il suo amico Jerry di Enrico Ianniello.
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Keith Jarrett Franz Liszt Franco Battiato Il teatro degli orrori

STANISLAVSKIJ. LA MIA VITA NELL’ARTE
a cura di Fausto Malcovati (La Casa Usher, e 30)
Autobiografia di uno dei più grandi uomini di teatro
del ’900, nuova traduzione di Raffaella Vassena

Claudia Provvedini Kushner e i sensi di colpa

Teatro dell’Elfo di Milano

Teatro Carignano di Torino

(Ecm) (Decca) (Universal) (La tempesta/ Universal)

CHARLIE PARKER. VITA E MUSICA
di Carl Woideck (Collana EDT/Siena Jazz, e 20)
Vita e opera del fondatore del jazz moderno,
indagato al di là del mito di genio maledetto

R appresentata per la prima volta nel
’24, La piccola volpe astuta è una del-
le opere più magiche e misteriose,

ambigue e sfuggenti del Novecento, che pu-
re è il secolo di gran lunga il più ricco di
titoli estranei a ogni classificazione. Sem-
bra rivolgersi ai bambini ma dice cose che
fan riflettere gli adulti, squilla le trombe di
un naturalismo che è tutto lì a portata di
mano ma è morboso, esclama una musica
tonda e melodica ma è complicatissimo nei
ritmi e nell’armonia, porge carezze ma con
mano ruvida e callosa. Forse non è del tutto
fuori luogo considerarla l’opera più nevroti-
ca di Leos Janácek, che pure nell’elenco dei
musicisti non granché sereni non si trova
certo nelle ultime posizioni.

La piccola volpe astuta ha inaugurato la
stagione 2009-10 del Maggio Musicale Fio-
rentino. Bella cosa, perché questo titolo
non è pratica che si sbrighi tutti i giorni. Ma

il colpo di genio dei
fiorentini non è sta-
to sceglierlo — ne-
gli ultimi anni an-
che a Milano e Vene-
zia con la bella regia
di Carsen —, quan-
to affidarne la dire-
zione a Seiji Ozawa,
interprete forse sen-
za rivali in questo
terreno. Con lui in-
fatti i nodi si ricom-
pongono in una sor-

ta di felicità e naturalezza superiori. Si alter-
nano ritmi e metri sghembi ma tutto arriva
come fosse vergato in quattro quarti.

L’orchestra produce un suono morbido e
rotondo, le melodie scorrono con la fluidità
di un corpo oliato ma anche atletico, poten-
te. E c’è una grazia in ciò, che percepirebbe
anche uno stupido, mai un cattivo. A dispet-
to di una morfologia da fiaba, la simpatica
volpe muore ma non c’è tragedia: panta rei,
la natura segue il suo corso e il sorriso non
vien meno dal volto di un pubblico rapito
più che se Desdemona uccidesse Otello an-
ziché il contrario. Lo è anche per merito del-
la spiritosissima messinscena di Laurent
Pelly, che ambienta l’azione in un bosco da
fiaba, gli uomini vestiti da uomini, gli ani-
mali da animali, senza masturbazioni cere-
brali. Gesti e recitazione del resto sono det-
tati bene. Pelly non si perita di fare lo psica-
nalista a buon mercato, racconta la storia e
la racconta bene. I dubbi, le riflessioni (per-
sino la domanda se l’opera sia così bella) le
lascia alla sensibilità di ciascuno. Successo-
ne anche per i cantanti, a partire dai prota-
gonisti Isabel Bayrakdarian, volpe di bel
temperamento e Quinn Kelsey, guardiacac-
cia antimacho e, se possibile, gentile.
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Teatro Comunale di Firenze

di ENRICO GIRARDI

di

In libreria

SHAKESPEARE
Otello Appassionato, folle. Con
Nigrelli, Cirillo, Piseddu (Oggi,
Sperimentale Ancona; dal 17
S. Ferdinando Napoli)

SCIARRINO
Ex Novo 30 anni dell’Ensemble
veneziano, giornata per Sciarrino:
da Omaggio a Burri a Lo spazio
inverso, trascrizione da Bach,
Adagio e Rondò di Mozart (il 17,
Gran Fenice di Venezia)

EINAUDI
Tour europeo Dopo Amburgo, i
concerti dal nuovo album in 13
tracce «Nightbook» (oggi, Dublino;
il 20 Parigi; 21 Belfast, 22 Bristol)

WILSON
Giorni Felici Continua la tournée
del Beckett in italiano con Adriana
Asti (foto), nato a SpoletoFestival;
e, con Robert Wilson anche
interprete, «L’ultimo nastro di

Krapp» (Dal 19; il 18, Teatro
Comunale di Ferrara)

DANZA
Animali vivi/primo slum
Due coppie di scambisti, eros e
solitudine a comando di e con
Michela Lucenti, Balletto Civile
(Dal 18, Teatro Ringhiera Milano)

BUFALINO
La diceria dell’untore Il Gran
Magro, Marta, amore, morte,
Sicilia. Con Pirrotta e Lo Cascio
(Dal 20, Verga di Catania)

FIERA JAZZ
European Expo 60 concerti: da
Ledda a Magoni, da Fresu a Salis,
da Murgia a Joe Bowie, da Aarset
a Gil (20-22, Fiera, Cagliari)

RAGAZZI
Zona Franca Per piccoli, viaggio
nell’amore, C.ia Rodisio, per non
ancora nati Casa incierta di
Madrid; favole di Emma Dante o
Baliani (Dal 18, al Parco di Parma)

A TUNISI
Passione delle Troiane Dopo
Isfahan in Iran, Kragujevac in
Serbia, attori di Koreja a
Cartagine con musicisti della
Notte della Taranta (il 18, Tunisi)
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Angels in America 2 Ottimo cast, vitale De Capitani, Ida Marinelli gran classe

di Kushner/Bruni-De Capitani

di Harold Pinter

Tradimenti Poca tensione nella pièce sull’incapacità di amare diretta da Renzi

Testament Sonata in si minore per pianoforte Inneres Auge A sangue freddo

Kravcenko, schiaffi e pugni
(ma al pianoforte) per Liszt

JAZZ Testament

di Leos Janácek

Janácek ritrova
la felicità
diretto da Ozawa

Battiato torna all’invettiva
ispirandosi alla cronaca

«Teatro», durezza che turba
nello stile dei Joy Division

sul palco

Angels in America 2

Tradimenti

Nicoletta Braschi tenera per Pinter

PersonaggiDa sinistra, Ida Marinelli, Hannah; Sara Borsarelli, l’Angelo

Isabel Bayrakdarian
Bystrouška, la volpe

Amanti Enrico Ianniello e Nicoletta Braschi

CLASSICA Sonata in si minore per pianoforte

La terapia per Keith Jarrett
Miscela di stili e passione

La piccola volpe astuta

Maggio Fiorentino

CANTAUTORI Inneres Auge ROCK A sangue freddo
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