di Andrea Prevignano

“ Un purgatorio di impegni,

concerti, prove e

lavoro e fatica, gioie e

delusioni, incomprensioni
& riconciliazioni, discussioni
interminabili, progetti da fare e
disfare. In una parola, la vita.
Vissuta intensamente. Una
maledetta meraviglia”. Cosi il
cantante Pierpaclo Capovilla
racconta gli ultimi due anni e
mezzo, |l tempo che ha separato

Man, Giulio “Ragno” Favero (basso,
chitarra, tastiere) e Francesco
Valente (batteria), e Gionata Mirai
(chitarra, dal Super Elastic Bubble
Plastic). Impiegati alle macchine
di scena e alle carrucole, le
prestigiose maestranze composte
da lacopo Battaglia (batteria, Zu),
Giovanni Ferliga (chitarra, Aucan),
Richard Tiso (basso), Robert Tiso
(cristallofono), Francesca Gaiotto
(pianoforte, Fuck Vegas) e Paocla
Segnana (pianoforte), Angelo
Maria Santisi (violoncello) e Nicola

A sangue freddo vuole
ricordare che in Nigeria, in
Africa, nel mondo intero,

si muore per gli spudorati
interessi delle multinazionali, e
fin dal titolo vuole sottolinearne
la mancanza di scrupoli.

I'omonimo disco di debutto dal
nuovo |avoro del Teatro degli Orrori,
probabilmente la pil temibile e
furiosa macchina da guerra del
rock cantato in italiano. Un album
che nasce dal sottile filo sonoro
di un oscillatore, o stesso che
concludeva la canzone Maria
Maddalena sul disco precedente,
un'esilée stringa di rumore che
cresce lentamente. Da qui nasce A
sangue freddo, per poi ingigantirsi
lungo 12 canzoni vive di una vita
rabbiosa. Sono intatte la furia e
la determinazione che all'esordio
smossero le montagne, semmai
sono cresciute e hanno scelto i
bersagli-con maggiore precisione.
Dopoe un lavoro cominciato all'inizio
di quest'anno e completato a
luglio alle Officine Meccaniche di
Mauro Pagani, il gruppo & di nuovo
schierato per affrontare la guerra
del palco (prima data il 4 novembre
a Trieste).

Li potete vedere anche voi:
Pierpaolo Capovilla & quello
dagli occhi sottili che parla, urla,
digrigna i denti, canta, s'infuria.
Appena dietro le sue spalle, gli ex
compagni negli One Dimensional

Manzan (violino, Bologna Violenta),
Elena Grazi (moog), e Bloody
Beetroots (electronics). Un vero
esercito per un lavoro che aggiunge
allo sfondamento del noise rack,
alla base dell’educazione del
quartetto (Scratch Acid, Jesus
Lizard, le botte da orbi menate
negli anni Novanta dai gruppi della
Touch and Go & dell'’Amphetamine
Reptile), i momenti intimi e
dolorosi della migliore canzone
d'autore italiana (soprattutto negli
episodi pil raccolti: le tracce di
apertura e chiusura: lo ti aspetto e
Die Zeit) & un’evoluzione del “rock
in opposizione” di Stormy Six e
Area, aggiornato alla ferocia dei
nostri tempi.

A sangue freddo

La novita che balza all'orecchio
per prima & la qualita del suono,
pill brillante senza perdere in
spavalderia. “Dopo cinque dischi
prodotti da indipendenti, tra One
Dimensional Man e Teatro degli
Orrori, abbiamo detto basta, &
ora di passare a qualcosa di pili
professionale;” dice il “Ragno”,
“pensavamo di adottare il metodo
della presa diretta in analogico,
poi abbiamo ceduto alla tentazione
di tutte le apparecchiature a
disposizione.” E aggjunge: “Le
canzoni suonano meno derivative,
grazie alla partecipazione di
molti ospiti: dal vivo faremo
a meno di loro, anche se da
tempo stiamo pensando a una
quinta persona sul palco. Peril

momento faremo da noi, forse

con I'apporto di una tastiera. Del
resto ci teniamo che i concerti
non suonino come |'album”. La
seconda novita sta nella scrittura
di Capovilla, che rappresenta
molto nell'economia dell'album

e dimostra ormai di possedere
registri diversi: il tono & a volte
sardonico, altrove febbrile come
un'invettiva definitiva, sovente
carico di un lirismo ombrose. E
non mancano le citazioni letterarie.
Partiamo da qui, chiedendo conto
all'interessato dei riferimenti
letterari, Risponde: “A sangue
freddo & innanzitutto il titolo della
canzone dedicata a Ken Saro-
Wiwa. Il riferimento al romanzo di
Truman Capote & inevitabile, ma
non essenziale, Dopotutto non

& che un'espressione tipica del
giornalismo. |l libro di Capote narra
la vita, apparentemente tranquilla,
di una comunita che viene scossa
improwisamente da un fatto di
inaudita violenza, ed & cid che
spesso accade anche qui da noi,
nei nostri paesi e nelle citta. Ma
la violenza delle violenze & lo
stupro sociale collettivo attuato
dal potere economico nei confronti
delle moltitudini. A sangue freddo
vuole ricordare che in Nigeria, in
Africa, nel mondo intero, si muore
per gli spudorati interessi delle
multinazionali, e fin dal titolo vuole
sottolinearne la mancanza di
scrupoli”.

Fare Bene

La scelta coraggiosa di creare
in Majakovskij un alveo musicale
per accogliere il fluire dei versi,
allo stesso tempo commoventi
e flammeggianti, di All'amato
me stesso del poeta russo non
pud che rievocare un nome che
Spesso si & speso per descrivere
|'approccio al canto recitato di
Capovilla: Carmelo Bene. che alla
poesia di Majakovskij ha dato.
sovente corpo e voce in Italia. “Il
parallelo con Carmelo Bene mi
aggrada, ma noi abbiamo voluto
soltanto musicare questa poesia
meravigliosa, che dice cosl tante
cose sulla condizione umana,
pone interrogativi, parla della
vita e della morte, e lo fa con il
vigore e la potenza immaginifica
che erano il segno della poetica
di Majakovskij. Abbiamo voluto
fare ¢io che ha fatto anche Bene:
cantare Majakoyskij, |'altitudine
della finitezza. Le parole di
questa poesia incutono timore
nel pronunciarle: seno qualcosa
di piu grande di te. Il progetto
era talmente ambizioso che

|| Teatro degli Orrori
A sangue freddo
La Tempesta

A parte il Vasoo formato
indie, in tempi recenti
nessuno ha sapito fare

in Italia quello che & riuscito
al Teatre Degli Orrori. Ovvero
mischiare le carte, rluscendo
per-una volta a guardare avanti
guardando indietro, e soprattutto
parfare alla gente. Non tutta la
gente, ma quasi tutta queila che
0ggi, nel nostro paese, tira fuori
ancora volentieri delle svanziche
per un disco. A sangue freddo
riparte da li, dalla capacita
comunicativa estrema ¢ dal turbine
di parole di Pierpaclo Capovilla, che
ancora pill che nel debutto riesce
a calamitare tutta 'attenzione su di
sé. Un po' perché non'siamo (poi
pill cosi tanto) abituati a questo
amore feroce per le parole, e un
po’ perché la musica colpisce
leggermente meno che all'eserdio.
malgrado la scrittura sia pii varia
e coraggiosa. A sangue freddo &
un disco pit semplice, per molti
versi, Pil semplice da memorizzare
e da godere, grazie ai flutti noise
che colpiscona mena duro. Ma
anche pil semplice da decadificare,
perché il Teatro degli Orrori si
mette in scena cosi com': divertita
a giocare indifferentemente
con l'alto & col basso (I'intera
All'amato me stesso di Majakovskij
musicata), ubriaca, incosciente
(rivedere il Padre nostro...!)
straziante, stronzo e dolcissimo.
Non ascoltate chi si lamentera della
pastorizzazione di un suona che
& stato indomabile e ora & “solo”
energico e multiforme, Si vive e
s'impara: non solo cosa dire, ma
anche quando, come ¢ soprattutto
a ohi. A sangue freddo parta a futtl
noi. Se vi & rimasto un pa’ di cuore,
sara meglio ascaltarlo.
Raoul Duke




non abbiamo saputo resistere
alla tentazione. Esistono poi
parecchie citazioni letterarie, ma
vorrei lasciare all'ascoltatore pit
attento e consapevole il piacere di
scoprirle.

| riferimenti alla storia e alla
cronaca del mondo e del nostro
paese sono pill presenti e molto

soffocante e mortificante della
politica nazionale, svelando le
contraddizioni implicite nelle
relazioni fra uomo e societa di cui
si parlava poco fa. “Saro Wiwa fu
poeta, narratore, drammaturgo,
autore televisivo e persino ricco
imprenditore. Alla fine, attivista
politico. Venne uccisc perché

Non ne posso piu di certa
‘diaristica” della canzone
italiana. lo voglio spogliare le
relazioni sociali dai cliché della
musica leggera e descrivere le
ingiustizie che si nascondono

in esse. A pensarci bene, non
faccio che fare cio che hanno
fatto De Gregori o il Dalla di un
tempo, naturalmente De André
o il primo Pino Daniele.

piu diretti rispetto allalbum
d'esordio, basti pensare ad A
sangue freddo e Alt. Il Teatro

degli Orrori sembra procedere
nella direzione di una maggiore
attenzione a temi politici e di
attualita? “Credo proprio di si,
Sono anche convinto che narrare
la societd in cui viviamo sia il
compito pil impertante che spetta
alla musica popolare. Di che altro
dovremmo parlare altrimenti? Dei
fatti nostri? Dell'amore o delle sue
ferite? Non ne posso piu di certa
‘diaristica’ della canzone italiana,
lo voglio spogliare le relazioni
sociali dai cliché della musica
leggera e descrivere le ingiustizie
che si nascondono in esse. A
pensarci bene, non faccio che fare
cid che hanno fatto De Gregori o

il Dalla di un tempo, naturalmente
De André o il primo Pino Daniele.
Cerco di seguire il loro esempio.
Da buon marxista, credo che
ognuno di noi viva la propria vita
all'interno di una societa data:

il mio compito & scoprire cosa
accade in questa relazione. Questo
per me & scrivere canzoni”.

La pornografia
della morte

Utilizzando la parabola umana di
Ken Saro-Wiwa (1941-1995), eroe
borghese africano assassinato
brutalmente, Capovilla ha deciso
di guardare fuori dal recinto
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chiedeva ad alta voce il rispetto
dell'ambiente nel delta del Niger.
Ecco perché lo consideriamo

un eroe dei nostri tempi:
quest'uomo chiedeva giustizia;

gll fu risposto con I'ingiustizia piu
grave, |'impiccagione. Una morte
pornografica, la vendetta del
potere assoluto, della dittatura. Ho
pensato a Saro Wiwa come a un
esempio, complesso e significativo,
di-come funziona il mondo
contemporaneo. L'eroe di un
popalo, ma anche dell'ambiente,
che & il problema dei problemi
nella civilta contemporanea’.

Liebe und Zeit

Non & escluso lo sguardo al
t0pos amoroso. Spesso pero,
nelle mani di Capovilla, I'amore si
trasforma in una questione dolente
(lo ti aspetto, Direzioni diverse,

La vita & breve, Die Zeit). "Non
m'importa parlare dell'amore. Mi
interessano le relazioni sociall.
L'amore & una di queste, ma

per me & anché e soprattutto un
espediente narrativo. fo ti aspetto,
per esempio, & la storia semplice
di un padre che aspetta a casa
la figlia che tarda a rientrare, e
ha paura che le sia accaduto
gualcosa di male, perché giornali
e tv 'non parlan d*altro’: non
esattamente la canzone d'amore
che ti aspetteresti oggi in radio,
La Vita & breve racconta invece

di un uxoricidio, che & una delle

prime ragioni di morte violenta in
Italia. In Direzioni diverse e Die Zeit
cerco di deserivere le solitudini
dell'amore, ma in particolar modo
I'incomunicabilita, la difficolta nel
comprendersi reciprocamente,

la mancanza di tempo, che & il
grande furto che ci fa il lavora,
tutte caratteristiche dell'oggi.
Abdichiamo la vita per inseguire

i nostri egoismi. Di quale lieto

fine dovrei maj parlare?”, In In
due, la prospettiva narrativa &
femminile... “Un'altra canzone
d'amore! Perché sono uomo e
sono donna. In ognuno di noi c'é
una parte femminile, e grazle al
cielo! Se non fosse cosi, saremmo
dei mostri. Essere ‘maschio’ oggi,
@ disgustoso e stupido.

La lotta continua

E’colpa mia (“se siamo diventati
indifferenti/pit poveri, pil tristi e
meno intelligenti") fotografa hene
gli attuali tempi agri, sia dal punto
di vista umano sia dal punto di
vista sociale e politico. Rileggendo
Pasolini, Calvino e Gaber, e la

loro denuncia della dissoluzione
morale, sembra che non ci sia
rimedio. La poetica di Capovilla
pare segua lo stesso, amaro
percorso. “lo non sono pessimista.
Credo che veniame al mondo per
cambiarlo, non per lasciarlo cosi
com'&. | conformisti si accomodino
pure nel loro privato; per guel che
mi riguarda. sono fiducioso di poter
fare qualcosa per il futuro dei
nostri figli. lo non ho figli, ma che
importal Ne nascono dappertutto.
Muoio dalla voglia di citare una
frase di Berlinguer: ‘Noi siamo

convinti che il mondo, anche
questo terribile, intricato mondo
di oggi, pud essere conosciuto,
interpretato, trasformato e messo
al servizio dell'uomo, del suo
benessere, della sua felicita.

La lotta per questo obiettivo

€ una prova che puo riempire
degnamente una vita’'. Per me
queste parole sono sacre”.

Musica popolare

Lo scorso anno, al Circolo

degli Artisti a Roma, in un
entusiasmante spettacolo

che ha visto salire sul palco
anche gli Zu, un pubblico di
ragazzi, presumibilmente liceali
& universitari, ha accolto con
imponenti sing-a-long le canzoni
del primo album, cosa abbastanza
inusuale in un concerto
“indipendente”... “Mi sembra di
capire che |l nostro pubblico sia
intergenerazionale. | pill giovani,
accade sempre pil spesso, si
affrettano sotto il palco e cantano
le canzoni: € una cosa che mi
riempie di gioia, perché vuol dire
che queste canzoni hanno toccato
il cuore, & dunque la vita, dei
ragazzi. Quale piacere si prova a
vederli emozionati con pezzi come
Vita mia © Compagna Teresa, © con
la piti intimista Lezione di musica,
quasi non so dire. Sona felice

che vengano ai nostri spettacoll e
non vadano a quelli della Pausini.
Ma che dire gquande cantano il
difficile Vasco Brondi (Le Luci
della Centrale Elettrica, nda)?! Sta
nascendo un desiderio vero di
contenuto, di significato, di critica
soclale. E questo & esattamente

cid che ci aspettiamo dalla nostra
musica, e dalla musica popolare in
genere”.

Elefanti

C'era una volta il Capovilla bassista
e ariete degli One Dimensional
Man, ora sul podio come diabolico
direttore d'orchestra de! Teatro
degli Orrori. “L'unico strumento

che ho suonato alle Officine & il
tamburello, in Per nessuno, retro
del singolo per iTunes. Un pezzo
che parla di immigrazione, un tema
che mi sta molto a cuore. Non
tocco il basso da almeno tre anni,
ma ricomincerod presto. Almeno
spero...". Letture, visioni e ascolti?
“Sto leggendo Sozahoy di Ken Saro
Wiwa: le vicissitudini di un soldato
giovanissimo durante la guerra

del Biafra, che devastd la Nigeria
dal 1967 al 1970. Come sempre,
guardo una quantita infinita di film:
Rocco e i suoi fratelli, che non avevo
mai visto prima, & quello che pit

mi ha emozionato uitimamente. Per
quanto riguarda la musica, sono
onnivoro: ascolto di tutto, da Tom
Waits a Prince, dai Joy Division a
Hall & Oates. Suonare con gli Zu

& stato bello e interessante. Mi
piacciono gli Ardecore, i Mesmerico,
East Rodeo, Aucan, Red Worms
Farm, Bugo, Giorgio Canali e Rosso
Fuoco e tanti, tanti altri. Non mi
dispiace 'ultimo De Gregori, che
trove ancora un autore degnissimo.
Adoro Elio e le Storie Tese. Sono
felice del ritorno del Frigidaire
Tango. Se riusciamo a toglierci dai
pledi gli elefanti tipo Vasco Rossi,
direi che & un huen momento per la
musica italiana”.

La Tempesta perfetta

di Andrea Pomini

“ Il Teatto degli Orrori & un
gruppo enorme. Quattro
persone come quattro
citté che unite diventano

Stato. Trovo che A sangue freddo
sia un disco monumentale,
politico, crudele, complesso,
seminale, sociale, brillante,
viscerale. E anche, soprattutto,
un disco d'amore”. A parlare con
comprensibile trasporto della
sua ultima creatura & Enrico
Molteni, bassista dei Tre Allegri
Ragazzi Morti e, per ['occasione,
portavoce de La Tempesta.
Un'etichetta indipendente
shocciata in tempi cupi; che
disco dopo disco si & ritrovata
a essere uno degli snadi
nevralgici per quanto si muove
oggi nella musica italiana. Il
Yeatro degli Orrori e Le Luci
della Centraie Eletirica,
tanto per cominciare. Presi sul
nascere e da Il accompagnati
verso un successo che - almeno
nel caso di Vasco Brondi, ma
|0 auguriamo anche al quattro
rocker lombardo/veneti - ha
superato j confini angusti del
mercato indipendente. E ancora:
solidi culti sotterranel come
gli atipici rapper Uochi Toki e
I minimalisti indie punk Altre,
esplosi con gli ultimi Libro audio
e Aspetto, rispettivamente;
helle promesse come gli
sheegazers in lingua madre
Cosmetic; certezze del rock
d'autore nostrano del calibro di
Moitheni & Giorgio Canali &
Rossofuoco, oltre agli stess|
Tre Allegri Ragazzi Morti;
protagonisti di varie epoche
della scena del Nord Est come |l
Cane (Matteo Dainese degli Ulan
Bator), Sick Tamburo (Elisabetta
Imelio e Gian Maria Accusani
dei Prozac+), Enrico Berto degli
Amarl In versione solista. Ma
non & tutto; tramite coproduzioni
con marchi affini, La Tempesta
ha a che fare anche con gli
album piu recenti di Zen Circus
e Fine Before You Came.
Un catalogo ecletticoe gia
molto rilevante, insomma.
Quall I requisiti richiest! per
farne parte? “Solo col senno
di poi-si'@ delineato un profilo
stilistico,” continua Molteni, “il

Siamo pazzi e visionari. La
nostra forza & nel cuore, e
sul cuore non ci piove. Ce
la caviamo con investimenti
relativamente piccoli, non
abbiamo grandi strutture e
siamo in pochi: la definirei
un'organizzazione snella ma

atletica.

cantato in italiano, per esempio,
ma soprattutto il contenuto di

quel cantato. Non si pud certo
parlare di musica leggera, qui si
cerca di cambiare il mondo con
una canzone, o guantomeno di
raccontarlo per com'g veramente,
con sguardo critico € poesia. Detto
questo, tutto & possibile, e anche
tu potresti finire nella Tempesta.”
Un sano procedere a vista che
ritroviamo anche nella storia del
marchio, nata per tutt'altri scopi o
quasi. “La Tempesta s.n.c. nasce
nel 2000 per dare una ragione
sociale ai Tre Allegri Ragazzi Morti:
delusi dalla complessa esperienza
su major, abbiamo deciso di curare
personalmente ogni aspetto

della nostra attivita, affidandoci a
strutture esterne solo per.quanto
riguarda |l booking, ta promezione
¢ la distribuzione. E spuntata

fuorl cosl |'etichetta discografica,
che oggi sarebbe meglio definire
come collettivo d'artisti. Com'e
successo? E stato Giorgio Canal
ad accendere |a lampadina: con

la suainfinita esperienza e la sua
proverbiale audacia, Rossofucco ci
ha proposto di pubblicare Precipito
nel 2004, E in quel momento che
abbiamo capito che sarebbe stato
possibile e giusto condividere

la nostra conoscenza con artisti
vicini e stimati”.

Il nome non arriva da
Shakespeare, ma dal repertorio
della band madre, ed & altrettanto
significativo; “La tempesta &

il titolo di un brano contentito
nella nostra prima uscita, 'EP I
principe in bicicletta dei Tre Allegri
Ragazzi Morti. La canzone, una
cruda ballata per chitarra e voce,

parla della tempesta in senso
metaforico: essa rappresenta
un inaspettato cambiamento
col quale ci si trova costretti

al confronto. L'espetienza &
spesso traumatica. Quasi tutti
sperimentano le delusioni

e i fallimenti provocati
dall'incapacita di interpretare la
realta dei fatti, di decodificare
le verita simboliche € di
rappresentare la bellezza,
Bisogna essere forti e non
avere mai paura.” Tanta pili

in tempi di crisi come quelli
attuali, nei quali dare vita a una
casa discografica, per quanto
piccola e casalinga, pare Una
scelta poco saggia. La Tempesta
comincia invece a fare sul serio
proprie nell'ultimo paio di anni:
rende disponibili alcuni titali del
suo catalogo anche in download
gratuito (Hell Mundo! di: Don
Vito e i Veleno, Inseguendo un
pensiero di Berto, Sfortuna dei
Fine Before You Came) e vende
gli aftri a prezzi abbordabili, fra
10 e 13 euro, cura confezioni

e copertine, va avanti decisa
nonostante tutto. Pazzi?
Visionari? “ Sf, siamo pazzi e
vislonari. La nostra forza & nel
cuore, e sul cuore noti ci piove,
Cé la caviamo con investimenti
relativamente piccoli, non
abbiamo grandi strutture e
siamo in pochi: la definirei
un'organizzazione snella ma
atletica. Remiamo molto forte
in un mare mosso, & evidente
che qualcosa sta cambiando.
Ci sono molti naufraghi e molti
pirati. Ma ce |a faremo.”
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