Benvenuti nel foyer

on un nome grandgui-
gnolesco che ricorda
al tempo stesso
Artaud e I'epoca prog,
il Teatro degli Orrori debutta nel
miserevele panorama del rock italia-
no cantato in italiano con
Dell'impero delle tenebre, un album
cattiva, pieno di diavoli, allucinazioni
alcoliche, nevrosi, sangue, guerra,
amare, urla feroci, risate sardoni-
che, chitarre e bassi iperdistorti.
Attore primo di guests “palco
moaderno” & Pierpacio Capovilla,
bassista e cantante dei One
Dimensional Man, attorniato da una
compagnia di giro che farebbe tre-
mare | palsi ai pil coraggiosi tra gli
impresari: Gionata Mirai (cantante e
chitarrista dei Super Elastic Bubble
Plastic), Giulio Ragno Favero (chitar-
rista, ex ODM e produttore) e
Francesco Valente (attuale batteri-
sta degli ODM). La musica parla
forte, urla. Ci sono di mezzo le gran-
di ossessioni di Capovilla, il post-
purk blues di Jesus Lizard e Scratch
Acid, Birthday Party e Cpt.
Beefheart, ma anche I'arte della
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parola recitata di Carmelo Bene. |
testi richiamanao la dissoluzione del-
I'anima e del corpo descritte da
Harry Crews e David Goodis, due
grandi reietti della letteratura ameri-
cana, oppure il cinismo del migliore
Henry Rollins, e viaggiano sull’in
stancabile locomotiva messa in
moto dai quattro e lanciata verso
I'inferno. "Me ne frego di Dio, del
demonio, dei sacramenti e di te”
recita “E lei vennel”, uno dei brani
pit potenti @ deliranti dell’album, 1l
Nick Cave di "King Ink" che scruta
ogni pid piccolo pezzo di sporco e
galleggia sul pelo del mare dell'abie-
zione & un buon metro di paragone
poetico, Basta saltare a caso da una
canzone all'altra per accorgersi che
“Dell'lmpero delle Tenebre” & un
disco spietato & necessario, come
pochi ne sono stati pubblicati nel
mondo delle piccole cose di pessi
mo gusto che € la nostra discografia
attuale. Spietato come fu ai tempi
Stanze dei Massimo Volume, un dia-
rlo livido di vita quotidiana, una pic
cola rivoluzione nel modo di scrivere
il rock italiano; e necessario come |e
poesie muriatiche di Faust'o, uno
deil pib complessi, inquieti e psicolo-
gicamente irrisolti cantautori italiani.
Lalbum per la cronaca é stato magi-
stralmente registralo e missato tra
lo studio di Giulio Favero, il Blocco A

di Padova, e il Natural Head Quarter
di Ferrara, e ha una qualita di suono
superiore: basti ascoltare un piccolo
estratto di Compagna Teresa, dal
minute 2°45 aila fine, per apprezza-
re la potenza dell'attacco del muro
di chitarre che si abbatte sulla coda
di gquello che suona comungue
come il brano pio dritto e tradiziona-
le dell’intero lotto, un vero capolavo-
ro di stratificazione di suono, Dritta,
teso e finale come la storia che rac-
canta, quella di una staffetta parti-
giana assassinata dai fascisti, guel-
la di un amore che si spegne, e con
guella I'idea che porta con sé.

La febbre quartana creativa che fa
tremare e scottare |a testa di
Pierpaclo Capovilla, uno dei pochis-
simi che possa pronunciare la parg-
la “rock'n’roll” dalle nostre parti
senza suonare falso come una
moneta da tre euro, & Menergia ter-
mica che fa correre veloce quella
locomotiva, “Mi sento come a un
debutto” dice Capovilla. “Anzi, ti dico
the avrei preferito non avere vissuto
fino & questo momento per non
dovere rispondere a domande su
quello che e stato. Dico solo che |

One Dimensional Man non si sono
sciolti, sono in standby. Siamo rima-
sti io & Franz (Francesco Valente,
N.d.l.), per ora siamo fermi ¢ abbia-
mo deciso che ci prendiamo un po’
di tempo per ragionare. Voglio dire,
il Teatro degli Orrori non & un proget-
to da dieci date estive, & una cosa
molto seria, & un vero e proprio
gruppo”. |l Teatro degli Orrori & nato
dopo la defezione di Giulio Ragno
Favero dagli One Dimensional Man.
"Quando Giulio se ne & andato,
Franz & Gionata hanno partecipato
ai provini ma ci siamo accorti che
Franz & anche un batterista eccezio-
nale. A quel punto abbiamo tirato
dentro di nuovo Giulio”,

Trovata la linea di fuoco, le idee
hanno iniziato a fluire, 0 meglio a
collidere nel mezzo di un'entropia
creativa e dopo quasi due anni é
arrivata la creatura che ha avuto un
parto podalico, e come tutti i figli
nati da un travagho difficile hanno
bisogno di tanta cura e tanto amore.
“Due anni di lavoro, magari non con-
tinuate, ma complicato. Mo, non &
stato divertente, o meglio, lo & stato
ma & stato anche molto faticoso, ha
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anche se non ci sono riferimenti
autobiografici precisi. Celine diceva
che un bastone immerso nell’acqua
si specchia dritto a meno che non lo
si spezzi, non lo si corregga. Ecco, si
usano espedienti narrativi per rac-
contare la vita vissuta, e in questo
senso, si, questi testi possono esse-
re considerati autobiografici. Hanno
influito di sicuro le letture di una vita
che mi accompagnano sempre,
Artaud, Shakespeare, Faulkner. Per
quanto riguarda la musica sto ria-
scoltando le cose che mi appassio-
navano da ragazzino, Genesis e
King Crimson. Non necessariamente
tutto si deve trasformare in ispirazio-
ne. Del resto io sono solo un quarto
del gruppo, e spesso neppure quello
pil importante. Nel processo di
scrittura sono guasi sempre interve-
nuto quando le canzoni avevano
preso forma. Solo in guel momento
ho tentato di adattare i testi. Il risul-
tato finale & davvero il prodotto del-
I'intero gruppo, anche se Giulio &
stato determinante nella scrittura
della musica”.

La memoria del XX

secolo

“Abbiamo perso la memoria del ven-
tesimo secolo/comunqgue sia/abbia-
mo perso”. “Siamo ormai condanna-
ti a un decadimento culturale irre-
versibile. Abbiamo raggiunto il limite
della massificazione, non si torna
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pil indietro. Negli anni Trenta Hitler
si dava alla guerra preventiva.
Settant'anni dopo non mi sembra
che sia cambiato qualcosa. Ormai
abbiamo I'abitudine di dimenticarci
tutto. Non ricordiamo neppure quel-
lo che & successo dieci anni fa.
Semplicemente ce ne dimentichia-
mo, non ci pensiamo pil. ‘Abbiamo
perso la memoria del XV secolo’
cantavano gli Area in Maledetti (nel
1976, per denunciare I''mbarbari-
mento delle coscienze, con un testo
grottesco e regressivo, N.d.l,), anche
in questo caso non & cambiato
molto”. La guerra si rivela in tutta la
sua stupida crudelta televisiva in
Carrarmatorock. “E’ |a storia di un
soldato italiano che salta su una
mina. Una mina italiana.
Ricordiamoci che I'ltalia & stata fino
a poco tempo fa il primo Paese nella
produzione e nel commercio delle
mine antiuomo”.

ioni di musica

La seconda meta dell’album, dopo
mezz'ora di assalto feroce alla
mente e all'udito con parole appun-
tite, letali, si trasforma in un altret-
tanto dolorosa discesa in una gola
sconfinata e buia. | demoni baudele-
riani si ritirano, o meglio shirciano
appena da lontano i corpi degli
uomini contorcersi negli spasmi
della gelosia (Il Turbamento della
Gelosia) e dei patimenti umani, e

non solo amorosi, descritti con luci-
dita chabroliana (Maria Maddalena).
Si parla di amore senza parlarne,
come nella bellissima, delicata e ter-
ribile Lezione di musica, che davve-
ro e una delle prove piu riuscite del
gruppo, con un fraseggio che ricorda
gli Oxbow e un testo e una linea
vocale melodica che rimanda alla
nostra migliore tradizione cantauto-
rale. “E" una canzone nella quale ho
voluto realizzare un cortocircuito
amoreso, non ci sono connotazioni
sessuali, € neutra dal punto di vista
sentimentale, si presta ad almeno
tre, quattro letture, ad altrettante
combinazioni. Ognuno la pud ascol-
tare secondo il proprio vissuto”. In E
lei venne! Capovilla si prende una
licenza e adatta Baudelaire. “Ho
riletto I/ Vino dell’Assassino di
Baudelaire, I'ho presa da [ Fiori del
Male. Ho cercato di renderla pil
moderna ma attenendomi alla mag-
gior parte dei passaggi cruciali del
testo”.

Dell'impero delle tenebre. Una
buona sintesi quella tra il mondo
madido di blues deviante che faceva
e ancora fa parte dell'immaginario
del gruppo, e la canzone d’'autore.
Finora non molti ci avevano provato,
e quelli che I'avevano fatto si erano
persi nelle mollezze del nostro rock
dalle gambe deboli, nell’afasia lette-
raria che ha stretto la gola delle ulti-
me generazioni della nostra musica.
Potrebbe essere un primo buon

B89V ORPPRTOREDOOGRRCDOO

L ]
L]

. ®
L ]

(EEEEEREES EENENR RN EEEEENEE RN RNRNE RN NN B N ]

Teatro degli Orrori
Dell'impero delle tenebre
La Tempesta

8 Siamo di fronte ad una delle piti
maestose esibizioni di rock appli-

cato alla musica d’autore che I'ltalia indi-
pendente ricordi da parecchi anni. Dopo
aver massacrato tutti i palchi con Pimpe-
to primordiale degli One Dimensional
Man, Pierpaolo Capovilla realizza il suo
capolavoro assoluto. E lo fa anzitutto con
la costruzione di una formazione strepito-
sa: Giulio Favero (ex ODM, ora apprezzato
produttore) al basso, Gionata Mirtai
(Super Elastic Bubble Plastic) alla chitarra
e I'istrionico Francesco Valente alla batte-
ria. Quattro musicisti impressionanti per
coraggio, attitudine, carisma e presenza
scenica. “Dell'impero delle tenebre” &
un’opera rock che toglie il fiato e spreme
gocee di sangue direttamente dal cuore.

Lizard piti urticanti e I'espressivita mono-

esempio per chi verra, o potrebbe
essere un altro sparuto momento
felice, da ricordare in un
“Retropolis” tra una quindicina d'an-
ni. Non conta. Per il Teatro degli
Orrori & solo il primo passo verso
I'innalzamento del livello della sfida.
Dei, demoni, sacramenti e chiungue
si sia trovato sulla loro strada ha
capitolato. La strada é spianata,

Fusione tra l'insegnamento dei Jesus
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